發表文章

目前顯示的是 五月, 2010的文章

住海邊的三條狗兒

圖片
◎這是英仔與一鐵做的剪紙,主角是可愛的小花。


◎妳看小花伸長舌頭、露出超無辜眼神,是不是很可愛?她是三隻狗中的老大,當阿正書琴在改裝「住海邊」時,就自個兒跑進來。大貓說,這叫「狗來富」。


◎這是小三,以前是鐵絲狗──被人用鐵絲固定住身體某部位的受虐兒,所以摸他時要讓他看到手,從底下慢慢的,否則很容易受到驚嚇,身體會猛然一縮……。喜 歡和他一起吹風看書。


◎才發現,居然沒拍小草的獨照……。小草是最左邊的短毛狗,曾車禍受傷,最近才輾轉來這。之前,他與一隻貓生活,所以行為舉止很像貓,譬如:叫名字不搭 應、想一人獨處時會默默離開,非常性格。喜歡窩坐在椅子上和大家腳邊,讓我們用腳替他馬殺雞~~不知為何,他時常讓我想到昇哥那首「阿草」,以致我都叫他 阿草。阿草喜歡吃草。

這三隻狗喜歡陪人散步,到海邊找其他狗同伴。他們不會握手、坐下等等指令,因為書琴希望他們自自然然、像隻狗好好長大就好。每次看他們悠哉地在草地裡打 滾,天熱了就跳進海裡泡涼水,當然,閒雜人等一靠近住家,大吠。

謝謝他們溫暖的陪伴 : )

慢城‧花蓮

圖片
剛從花蓮回到台北的第一個早晨,照例自己作了早餐,播著「AM到天亮」專輯,五天來的每個早晨仍是鮮活的細胞,分生著回憶。

這次和大貓出遊,住在「住海邊」的 B&B民宿,這裡原是軍事哨所的廚房和儲藏室,背山面水,在河海交界處。民宿主人阿正與書琴,將原有的軍事建築活化,保留基本結構和極簡的水泥風格,兩人胼手胝足、不假外人的一手一腳改裝並裝飾原本空間。不遠處的大碉堡是原本的哨所,阿正和他的水泥師傅父親已工作一年多,依舊堅持親力親為的打造,計畫屆時有真正面海的房間並成為藝文交流的大客廳。

這也是我愛這裡的原因之一,除了三隻貼心的狗兒:會自動導覽至海邊散步的小花、有點怕人的小三和本性如貓的小草,不時陪我們散 步,或只是在二樓陽台吹風遠 眺、看書;原本從事餐飲的阿正書琴,打造了一個民宿少有的大廚房和長長的飯桌,每天固定八點,我們四人加上旅居至此的小幫手兩人,六個人會一起準備早餐, 閒聊吃喝。

這裡供應自作的麵包和優格,所有器具都可自由使用,食材也可視需要拿取,當然貢獻一點銅板給早餐基金的小罐兒,也就不為 過;還有成套的音響設備,所以來此 旅行,最好帶上咖啡豆、CD數片,享受交換食物的樂趣,譬如這幾天 Buena Vista Social Club 和父子檔 Bebo Valdes & Chucho Valdes 的拉丁爵士鋼琴,就為氣氛增色不少。

事實上,書琴就是「慢城‧花蓮」主要的推動者之一。這幾天,我們靠著這份市區與市郊地圖 ,趴趴走。這是一群由B&B和民間商家聯合推動的概念活動與導覽協力,妳可以在民宿和參與店家中,投下五元,拿份小導覽地圖,享受深度的花蓮自助遊。

※一看到用昇哥在紅葉國小演唱會的布條當門簾,我就知道自己會愛上這裡。阿正冷面笑匠又隨性自在的功力,很像昇哥。


譬如這次逛到的幾家店。「阿之寶」,是全台創意與在地手工天然商品的展售點,台北光點也有。花蓮這家店也是由頹圮老屋活化而成,每個月都會更換店內商品擺放的位置,不管是手工個體戶或是網路上享譽的品牌,共享平台,氣氛閒適,逛起來非常舒服。兩間二手書店「舊書舖子」和「時光」,也是老屋活化,偌大的空 間有貓有狗還有舊物們帶來的歷史味,是平價享受閱讀樂趣的所在,選書也都不錯。至於餐廳,最有趣的是「三十九號招待所」和「荖溪小吃」。「三十九號」的 老闆,原在政大附近開店數十年,後來動念搬到花蓮…

[書。] 卯上台塑的女人 An Unreasonable Woman

圖片
◎可於博客來購買。

「我是個母親,也是個捕蝦人。我沒有時間去爭吵。我在乎的是這個海灣。海灣、海水、和漁民的生計,還有工廠的勞工。」(黛安,頁253)

「我不是反對開發,……,我只希望其他人不會扭曲中傷我的立場。我反對的是污染,不是工業或繁榮發展。我們奮戰是要拒絕引入最糟的開發案,像是王永慶的六輕。」(陳定南,357)


這本書是生態女性主義(ecofeminism)的一個好教材。作者黛安‧威爾森(Diane Wilson)是位四代捕蝦的討海女子,高中學歷,有五個孩子。她的筆觸裡有大海的鹹味和生動活潑讓人敬重的生命力,使人一讀就捨不得停下,流暢而充滿熱情。此書描述了黛安如何對抗台塑進軍德州和路易斯安那州建廠與擴廠的過程,只為訴求一份完整的環境影響報告書──人們並非一味阻擋經濟發展,只想防患未然,一紙對可預期危險的評估與可能的解決之道。她面對大企業軟硬兼施的威脅,與鄉親們的冷漠和被收買,甚至遭遇生命危險之虞。事實上,不讀此書,不曉得原來美國的環評曾如此疏漏,工廠居然自負環境污染的監督之責!

當經濟開發成為壓倒一切的藉口,經濟凋閉的漁業小鎮如何能拒絕十億美金的擴廠計畫?雖然增加就業機會的背後,財團拿盡免稅優惠的好處,而這些稅捐的來源竟是犧牲、排擠了當地學區的教育經費而來,孩子們在受污嚴重的環境中,不再有修整好的校舍,甚至沒有體育老師。

財團一方面利用政治獻金與媒體上的巨幅廣告宣傳,打通關節;另一方面憑仗雄厚的財力,在當地居民的生活中,無孔不入,施以小恩小惠,並用薪水袋緊緊勒住咽喉。於是,結構性的災難降臨:化學工廠的大量用水耗盡水資源;有毒物質過度排放並傾倒掩埋於河川、沼澤、森林之中;過高的鹽分導致海洋生態遽變;以及員工未受訓練造成的嚴重職災,多少年輕生命殞落。

「每天,有一百噸的鹽從塑膠工廠出來,通過兩千呎的塑膠管線,進入掏空拉瓦卡灣泥土和牡蠣礁脈所造出的十二尺深水池,好讓擴散器把苯、氯化物、二氯乙烷、酚、銅、鉻等物質,像洗碗水般一桶桶地倒進平均不到四尺深的港灣。所以,每天都有十六萬磅的鹽和數百磅千奇百怪的化學物質流入港灣,流入這狂野的生命源頭,這些有鶴鳥棲息的沼澤地、海草地、鹹水淺灘和古老的牡蠣礁岩。」(頁318)

在台灣也一樣,台塑在旗津附近傾倒了超過十八萬立方英呎的乙炔殘渣,其中含有大量的汞,使該地區的汞濃度超過標準值好幾倍,魚蝦貝類可能都已受到污染。(頁365)更別提長期受到廢…

[劇本] 琥珀‧戀愛的犀牛 ◎廖一梅

圖片
所有激情的諷謬的真誠的世故的混亂的戲劇性
從書上的印刷跳轉成腦海與胸膛裡的怦怦作響
過往的純真與此刻慾望完滿之間的張力,拉扯。
但我是清醒的冷酷的理智的,
於是所有嘆息也飄落為沈沈的刺青,顏色褪去卻無法褪盡。

謹記下這些句子,和青春
癡傻是多麼可愛的品質:
我們是劇本裡的美邃與癲狂。

◇◇◇

想起我吧,在妳感到變老的那一年。

如果妳願意,讓我像一條船滑過妳的名字在那裡停留。

愛情是生命裡無法迴避的漩渦,
即便最單純的情感也有它深不可測的一面。

於是我們有尋歡作樂後的疲憊
我們有幸福也就有恐懼
所有偏執的固拗的確切的無可自拔的必定如是的唯一的選擇
所帶來的境界:超脫或墮落,升起與墜下的速度距離皆同等真實且神聖。

瘋狂誕自最平凡盪淺的波,吸收了也綻放了。

我們

親愛的,此刻疲憊的妳已沈沈入睡。

抱歉,提到攝影家割捨一切浪蕩天涯的行徑,並未意涵或意指什麼,如果這讓妳有任何不安全感,只怪我一時興奮口快。

老祖宗愛說人要順時順勢。一個人的生成機遇才份,皆無可複製,當下都是可貴的。
我珍惜妳,珍惜當下的牽絆,珍惜身的不自由但心卻無比寬闊
(這也是近來我感到最最自在的一種發現,只要有書,心有淀錨,無礙遠航。)
生命中時勢若此,要我拋卻過往的孤沈,有安定有陪伴,多了些許玫瑰色彩。

我無以言欲這種珍惜,只能反覆磨出不及十分之一的裎亮。

時常我們開著玩笑:以後我要打十一份工,多賺錢好包養妳,擁有一棟堪作舞室的房子;或者妳要變成舉世聞名的大舞者,我將是最盡職的經紀人,可堂而皇之的環 遊世界。是吹破牛皮的玩笑話,卻深藏著想和妳一起四處走動的願望。

如是我多心也不要緊,且為心誌。

柯錫杰

這兩天泡在馬鈴薯同學借我的柯錫杰《心的視界》
原來之前在印刻憂鬱厚重的郭英聲所強調的「心象」
借鑑於老前輩

而且柯走得更深更遠,走出了流浪,
走進了圓融於心的真正的寧靜。

所謂藝術的美就是這樣吧?!
無法找到確切的辭藻描述,但那樣的畫面與存在
讓妳安靜、思索,進而想象延伸、或疑惑蔓結,觸發。

喜歡他拍人像的解釋,也喜歡他我行我素卻甚有定見的顛覆,
還有浸泡於對人事物景的瞭解,和最基底的人道關懷,
讓我又悟了一些內心潛在的束縛與壓抑,浪漫
是療愈也是更深層的舒展靜謐。

閱讀的確是相互印證、對話的過程,
在同他人、自我疏離而有距離的理性觀看與思索之中,懂得修復也懂得還原
人,原本可愛的樣子。